味道佛手茶
文/刘云燕
舌尖上独特的味道，往往能够唤醒一个人独有的记忆。作为永春人，佛手茶是我一生抹不去的味道密码。它是一种糅合香橼味的茶香，一种牢牢绑定的故乡记忆，一种植入灵魂的深刻烙印。小时候，佛手茶之于我，是温厚的味道。记事起，它就一直出现在我们的农家生活中。父亲每次下田前，会在大茶缸里放上一把佛手老茶叶浸泡着，待田间劳作归来，喝了解渴解乏。我每次放学回家，一看见八仙桌上的那把大茶壶，就会端起壶，嘴巴凑着壶嘴“咕咚咕咚”猛灌一番。阿姆疼惜我，舍不得责怪我，常常恼着说：“总是急，总是急，一点女孩子家的样儿都没有。”而我却只是一味淘气地笑。最喜欢邻居叔伯们前来串门，因为父亲定会从一个枣褐色的老陶罐里掏出一把茶叶，用那把紫砂茶壶沏上一壶茶，倒在长满茶垢的杯子里，让我端给客人喝。端茶是有讲究的，态度必须恭敬，不能单手上茶，也不能洒了茶水，而且第一杯茶必须奉给辈份最高的人。家里兄妹四人，常常就我一人喜欢窝在边上听叔伯们天南海北地闲聊，时不时有模有样地奉上一杯杯清茶。年少时，佛手茶之于我，是清洌的味道。15岁，我离开老家外出求学，阿姆在我的行李袋里装上一包粗梗的佛手老茶。她固执地认为，自小羸弱多病的我，胃肠需要佛手茶的慰藉。在那缺医少药的年代，但凡我们兄妹有谁闹肚子，阿姆准会抓一把米放在铁锅里炒熟，然后冲入一碗浓浓的佛手茶，加上盐巴，待锅中飘出茶米的焦香时，把这碗煮过的茶水装到碗里，让趁热喝下。很神奇，这样的“米香茶”一碗过后，通常见效。阿姆是不放心我，所以只能将她的不放心托付到佛手茶里头。在四年的求学生涯中，佛手茶一直是我和舍友、姐妹们侃大山的好伙伴。人手一大玻璃杯的茶水，加上一包两毛五的葵花子，我们度过了一个个简单快乐的周末。那时候的青春，没有可乐汽水，却隐隐飘着青青的茶香。长大后，佛手茶之于我，是涩爽的味道。19岁那年，我留校工作，从此长做外乡人。父亲第一次到学校看我，拿出一包老茶，又摸摸索索地从行李包里掏出一副小巧的茶具，一个小圆盘，一把奶白色的壶，加上四个薄透的功夫杯。父女俩在我那简陋的学校宿舍里，将茶盘支在学生桌上，分坐在两边长条凳上。父亲小心翼翼地将开水冲入茶壶中，他粗糙的双手、皲裂的虎口，柔和的茶杯釉色，和刚入口时些许苦涩的茶味奇怪地混合在一起，这样的场景和感受让我至今难以忘怀。是我太过年少，不晓得一个父亲放手的不舍。如今，佛手茶之于我，则是柔和的味道。一晃数年，岁月催着我们不断往前走。不知不觉间，年少时两块钱就能吃饱的简单生活已挥手远去。更多的时候，我们沉迷于美味佳肴的肥厚。能让我乐此不疲坚持去做的一件事情，恐怕就是在一个个闲散的周末，细致地洗净茶杯，耐心地烹一壶好茶，放松地读一本心仪的书。此刻，再多的委屈、再多的磨难，都随着一缕茶香飘忽而去。洗净内心，而后前行。佛手茶就是这样，用它的温厚抚慰我，用它的甘洌滋养我，用它的温暖陪伴我。曾经有一位大姐，拿出珍藏的浓香佛手茶，用醇净的茶汤招待我，看着我说：“常来哦，以后这些茶专门给你留着。”一路走来，有那么多爱我疼我懂我的人，记得你的喜欢记得你的好，犹如一杯杯甘洌的茶汤浸润我的生活。所谓人生幸福，大抵不过如此吧。消息来源丨泉州晚报
推荐阅读：
茶韵
高山云路出好茶
品茶话当年
不如吃茶去
金斗深处有茶香
预览时标签不可点
